圣安东尼奥——《夏日时光》在第三场比赛的第一节登场，并在年NBA总决赛期间上演。
11分44秒，帕克传给迪奥，迪奥灵巧地将球传给邓肯，邓肯轻松上篮得分。徘徊的时候,剩下8:55他伦纳德,他在前两场比赛拿下18分,削减了洞的一个上篮,油漆敞开与迈阿密热火队的后卫一直延伸到包含圣安东尼奥马刺队的外线进攻,伦纳德离开爆炸过去瘸的韦德,绕过波什和巧妙地切换到右撇子舀到了边缘。48秒后，帕克在右侧掩护邓肯，引起了热火队防守的注意，然而，帕克没有从18英尺(约1.8米)处投出漂亮的一球，而是把球弹回给空位的丹尼格林，后者滑过球道上篮得分。
第一节中段，马刺15投13中，很明显，这不仅仅是一个传球的前场。这有点像气候变化:从帕克到迪奥，再到格林，再到莱昂纳德，球在外线快速移动，莱昂纳德在角球处投中一个空位三分;格林脱去韦德身上的衣服，抬头一看，伦纳德已经动了起来，在队友把漂亮的传球传给他的时候，他在地板上滑翔着;马刺替换球员，势头持续不间断;邓肯的传球，巴蒂·米尔斯的传球，马努·吉诺比利的传球和切球。
这是一场切球、运球、传球和得分的交响乐。圣安东尼奥马刺在第一节后以41-25领先。半场结束时，马刺队打出了71分，75.8%的命中率，教练承认这个数字是不可能重复的。这是NBA总决赛历史上最好的半场投篮，马刺队以21分的优势领先卫冕冠军热火队。
在NBA总决赛中有很多具有开创性的时刻，但它们通常都被一些不可磨灭的个人形象所框定:魔术师约翰逊(MagicJohnson)勾住了波士顿名人堂(BostonHallofFame)一线队伸出的双臂。迈克尔·乔丹的定格跳投越过犹他宿敌拜伦·拉塞尔。
这里,一些非凡的展开,然而它是引人注目的行为不是一个球员,但一个团队,一个融合在一起来创建一个抒情,迷人的篮球在它的优雅和惊人的效率——开放的三场可以说是历史上最伟大的篮球。
当热火回到他们的更衣室时，迈阿密的教练埃里克·斯波尔斯特拉敦促他们:“我们不需要10分。坚持到底。”
“我从来没见过一支这么热的球队，”前热火老将沙恩·巴蒂尔说，“但我们都打了很长时间的篮球，我们都知道最终会打成平手的。”他们要回归到他们的平均水平——只是他们从来没有这样做过。”
热火队当时可能没有意识到，但回报来了:它的名字叫“夏日”。无论对马刺、热火还是NBA来说，没有什么是一成不变的。
就在一年前，大约几天的时间里，马刺队已经在15个赛季中获得了他们的第5个总冠军，并巩固了他们作为NBA中最持久的球队——稳定和卓越的典范——的传奇。“我对年的记忆就像昨天一样，”76人主教练布雷特·布朗说，他当时是马刺主教练格雷格·波波维奇的助理教练。“我在想，‘你能相信吗?我们做到了。我们在主场击败了勒布朗、韦德和波什，获得了第五个总冠军。还有28秒，我们已经领先5分了，比赛的绳索就要解开了，我对自己说，‘这是所有冠军中最神奇的一个。’
“然后,砰!地毯被拉开了。”
在比赛还剩19.4秒，马刺队以95-92领先的时候，迈阿密的马里奥·查尔默斯(MarioChalmers)带球攻下了帕克把守的左边线。詹姆斯设置了一个高掩护，迫使马刺最好的防守球员伦纳德在角落里把球传给了查尔默斯。查尔默斯在三分线把球传给詹姆斯，在比赛还剩11.5秒时，詹姆斯跳起了26英尺高的彩虹跳投，帕克和迪奥朝他冲了过来。球从篮筐上高高弹起，但由于迪奥选择与詹姆斯争球，波什在无人防守的情况下抢到了篮板，拖着脚步向右侧移动。就在那时，波什发现了NBA历史上最强大的武器之一，正是这位球员让马刺队感到恐惧:
雷·艾伦一个人在角落里。
今天很容易忘记的是，阿伦的第三个角球——一个多年前被倾向于分析的马刺认为是篮球界最好的投篮——仅仅把第六场比赛拖入了加时赛。即使热队在加时赛中获胜，一场决定性的第七场比赛也在等待着。
然而，阿伦的射门——以及马刺未能锁定胜局——造成了一个伤口，没能及时愈合，挽救了系列赛。
波波维奇说:“我每天都在想这出戏，没有例外，一天四、五、六、十次。”“我一直会是这样。”当马刺在最后一次控球前还在纠结的时候，他们就已经认定了雷阿伦的那个角球是不惜一切代价都要防守的。当惊呆了的圣安东尼奥球员们拖着脚步离开美国航空球场的时候，波波维奇在马刺的更衣室外坐了下来。他知道他有工作要做。
“我从来没有见过我们的球队如此支离破碎，”帕克说。
“那场比赛让我精神崩溃，”吉诺比利承认。
教练指示他的队员们赶快穿好衣服，在球队大巴上与他会合。马刺已经预定了他们最喜欢的迈阿密的伊尔·加比安诺餐厅，期待庆祝他们夺得总冠军的胜利。波波维奇坚持要保留他们在这家海滨餐馆的预订权。
“爸爸的回答是，‘家人!”布朗说。“‘大家都到餐馆去。直在那里。我们需要重新组织，因为每个人都晕头转向，想知道刚刚到底发生了什么事。爸爸的本能让我们走到一起。避免分心。屏蔽噪音。他告诉我们，‘抓住你的妻子、孩子和母亲。我们都要去吃饭。’然后我们一起去吃晚饭。”
在用餐期间，教练像婚礼上新娘的父亲一样察看每一张桌子。爸爸在吉诺比利身边徘徊，低声鼓励他;他和邓肯单独相处了一段时间，邓肯站在场边，无助地看着比赛被波普为了防守而拖得支离破碎;他和家人开着玩笑，以缓解一个糟糕透顶的夜晚带来的尴尬和悲伤。
没有激昂的演讲，没有巧妙的集会口号。两天后，当热火队赢得第七场比赛时，马刺队迎来了他们历史上最不确定的休赛期。
“这太艰难了，”热刺总经理R.C.布福德说。“特别是很难看到这样的流行。我不喜欢谈论它。”
波波维奇等了四天，然后与他的三巨头——在过去11个赛季赢得了3个总冠军的三人组——开了个会。他问邓肯、吉诺比利和帕克的问题很直接:我们在做什么?我们继续吗?我们住哪儿?我们做了什么?
没有人能肯定地说。因此，他们同意今年夏天晚些时候再见面，那时所发生的事情已经平息了。“我想过退役，”波波维奇承认。“不是因为失去了什么，而是因为生活中还有其他事情要做。我只是想坐一会儿，看看竞争精神是否还在。”
波普和他一生的朋友一起开始了他一年一度的休赛期旅行——他小学时的伙伴，初中时的伙伴，还有他在空军学院时的伙伴。他们的逗留时间年年不同;这一次，他们的目的地是黑山的小路。他们的个人指导吗?扎科·帕斯帕尔吉，这位烟不离口的前马刺前锋波波维奇，早在26年前就说服拉里·布朗以自由球员身份签约，而拉里·布朗在NBA打了28场比赛。(流行音乐的球员如果不忠诚就什么都不是。)
当他回到圣安东尼奥的家时，他喝了一杯他最喜欢的岩石和黑比诺，重温了第六场比赛的恐怖，并决定他还没有结束。
“随着夏天的过去，我变得越来越生气，”波波维奇说。“我想把队员们拉到一起，吸引他们，挑战他们。我想问他们，‘当你被踢到肚子里时，你会怎么回应?’”
7月初，他与退伍军人重新取得了联系。“我们必须做出决定，”波普说。“是会说，‘好吧，篮球之神反对我们，’还是会说，‘等等，等等，等等，等等。我们研究这个问题。”
邓肯打;他想要回来。帕克。吉诺比利是三人中唯一的自由球员，他比其他任何人都更渴望再得到一次机会。年赛季是他职业生涯中最艰难的一个赛季——他今年35岁，整个赛季都在与恼人的伤病作斗争。吉诺比利认为他的效率受限于他的健康状况。但如果是别的什么东西呢?如果他太老了，不能继续用他的招牌精神打球了怎么办?在总决赛惨败之后，他回到了自己的祖国阿根廷，开始和马刺队的教练一起训练，让自己的身体适应NBA赛季的严酷。通常，吉诺比利每年夏天都会代表阿根廷参赛，但这一次，当阿根廷8月启程前往委内瑞拉参加国际篮联美洲锦标赛时，吉诺比利却留在了后面。
“我希望有机会做得更好，”吉诺比利解释道。“那部连续剧对我来说很乏味。”他同意与圣安东尼奥马刺队签下一份两年的合同，平均每个赛季万美元，这比他年的薪水低了50%。
不到两个月后，马刺队在波波维奇的母校空军学院举办了训练营，在那里，他带着自己的军队篮球队去了东欧，激发了他对外国出生球员的迷恋和钦佩。
场地变更的原因是多层次的;波波维奇喜欢在海拔英尺的偏远地区训练，他想让自己的球队接受军事训练，而正是这些训练塑造了他的职业生涯。(他们在科罗拉多斯普林斯的第一天，波波维奇让他们通过了一个16级的障碍赛，并让他们唱了《空军之战》这首歌。)但是在那之前的几天，马刺队在圣安东尼奥重新集合，球队聚集在训练场地，波普在那里播放了令人痛苦的第六场失利的录像。
帕克看着屏幕上闪烁的图像呻吟着。波波维奇什么也没说，雷阿伦的角球又进了。
他不需要。
“我们需要哀悼这个损失，这样我们才能继续前进，”布福德解释说。
随着马刺核心阵容的回归和射手马尔科·贝里内利的加盟，波普设想了一个更大的角色给莱昂纳德，一个有着令人难以置信的长臂、大手和非凡防守本能的害羞的22岁whippet。伦纳德,他加入了圣安东尼奥印第安纳州在年的选秀处理带着嫌疑人周边游戏,但就像在他之前的绿色和帕克,花了几个小时的监护下芯片Engelland,马刺的拍摄大师,并出现了一系列新的发布点和三分陪他的自然属性。
在圣安东尼奥为-14赛季做准备时，球队三巨头的年龄读起来就像NFL回撤深度图表上的泽西号码:37、36和31。批评人士认为马刺队的时代已经一去不复返了;核心成员太老了，新出现的替代者又太缺乏经验。尽管如此，邓肯相信他们的组织所培养的连续性使他们对彼此的个性和倾向有了深刻的理解。“我们的经验，”他解释道，“是我们最有价值的资产之一。”
他们共同的痛苦也是如此。
巴蒂尔说:“年我来到迈阿密时，我从来没有见过一支球队比去年总决赛输给达拉斯的热火更有优势。”所以我继承了这种痛苦。这支球队的焦点是如此的强烈，我们可以让任何一支球队——任何一支你想要的历史球队——和他们比赛，他们会忙得不可开交。
“你无法量化那种渴望，那种渴望，那种去年的失落感，但这是真实的，马刺队就有这种感觉。”
当季后赛开始的时候，邓肯默默地走到更衣室的前面，在黑板上写下“16”:圣安东尼奥需要多少场胜利才能获得总冠军。
在每一场季后赛之前，波波维奇都在赛前演讲，直到他的大前锋走到黑板前，在16胜15负14负，一直到击败热队所需的四场胜利时，他才划掉这个数字。
至于最后四强的出局呢?这一次他们有了一个计划。
这是柔术的基础，柔术是日本的一种武术——利用对手的力量使其失效。奥运会曲棍球教练赫伯·布鲁克斯利用苏联人的过度自信击败了他们，这是曲棍球历史上最伟大的一次挫败。年，73岁的罗纳德·里根(RonaldReagan)在一次总统竞选辩论中被问及他是否太老了，不适合执政。他扭转了局面，宣称“我不会出于政治目的利用对手的年轻和缺乏经验”。这是年的《丛林之声》中，穆罕默德·阿里用绳索对付重拳出击的乔治·福尔曼。事实上，利用对手的力量来对付自己，和竞争本身一样古老。
因此，当马刺队在常规赛中赢得62场胜利，并在季后赛中击败小牛、开拓者和雷霆队时，在某种程度上，这一切都是一场更大的开局的序曲。而这一次，波波维奇有了一个更强大的阵容，这将使他能够启动他的战略。
迈阿密的防守侵略性一直被认为是其最大的优势之一。热火队有能力跨越传球路线，精确的轮换，封堵射手和传球路线，这使得他们能够迫使对手的失误率达到联盟最高的17.6%，导致了热火19%的进攻。
这种防守的效力集中在詹姆斯以其高超的运动能力震慑进攻的能力上，他以雷霆般的转移扣篮彻底击溃了对手的失误。
“如果勒布朗不动，”布福德说，“那么他就开始在传球路线上打球，在抢断之外制造进攻。”然后他就像一列在过渡中的货运火车。你阻止不了他。”
但是，如果马刺能够在迈阿密的轮转之前保持哪怕是几分之一秒的时间，迫使热火陷入他们所谓的“混乱”，一种恢复、恢复、再恢复的模式，无休止地追求一个不断移动的球，那会怎么样呢?对詹姆斯来说，这意味着更多的移动，更多的旋转，更多的地面覆盖——更多的挫折，更多的疲劳。
这些责任确实落在了詹姆斯的身上，部分原因是他在-14赛季的平均年龄为31.3岁，包括阿伦(38岁)、哈斯勒姆(34岁)、巴蒂尔(35岁)、克里斯安德森(35岁)和拉沙德刘易斯(34岁)在内的一些关键轮换球员都早已过了最佳年龄。韦德“只有”32岁，但这个数字越来越让人觉得像狗年。
波波维奇知道热队有一个老化的核心，由于季后赛的不断成功，从年到年，热队比其他任何球队都多打了15场比赛(包括比马刺多打了23场)。它们已经成熟，可以磨下来了。
“在很大程度上，”巴蒂尔说，“当我们攻击他们的挡拆时，他们没有足够的天赋来击败我们。”但是如果他们能够在防守轮转的情况下把球传出去，如果我们偏离一点，如果我们落后一步，我们就会失去分数。”
这也会给身高6英尺8英寸、体重磅的勒布朗·詹姆斯带来额外的、繁重的责任，他在比赛中使用了NFL(美国国家橄榄球联盟)后卫的蛮力。让那强壮的身体旋转、转换、飞向一群三分球射手?在波普看来，这是迄今为止“遏制”勒布朗的最佳方式。
“当然，”波波维奇说。“假设你有一个像斯蒂芬·库里这样伟大的进攻球员。你想让他练习防守，但要做到这一点，你需要一个伟大的一对一球员来带球。我们没有凯文-杜兰特、勒布朗、詹姆斯-哈登，所以我们只能靠拼抢。唯一的办法就是移动篮球，让防守你的人跟着移动。”
在年总决赛第三场比赛之前，波波维奇改变了阵容，将蒂亚戈·斯普利特换成了迪奥，一个能灵活传球的大个子，他能把防守延伸到外线。邓肯、帕克、伦纳德、格林和迪奥的阵容在季后赛中很少被使用——总共只有22分钟——但是，即使在这么短的时间里，他们也有15+的优势，命中率62%。
波波维奇知道，迪奥是一个有着很高的篮球智商的出色的组织者，他可以带动马刺队所渴望的球的运动。
正如波波所看到的，热火的防守需要切球、传球、掩护和高效得分的无缝融合。他相信迪奥会成为这种风格的催化剂，这被证明是有先见之明的。
迈阿密在连续11场季后赛中没有输过一场主场比赛。在波波维奇看来，马刺队在自己的主场击败背靠背总冠军的最佳(或许也是唯一)机会是确保球在任何人手中停留不超过半秒，即5秒。
事实上,早在第三场比赛的时候,刘易斯之后上篮为热提供了他们的第一个游戏(只有)领导在4-2,场边的球迷在迈阿密的球馆外面能听到波波维奇大声疾呼的训练营中实现的咒语,他在空军学院:“点五!点五!点五!”
分球对马刺来说并不是什么新鲜事;一个赛季之前，他们的投篮命中率为64.1%，在NBA排名第三。但是良好的球的移动并不足以击败勒布朗和热火。它必须是伟大的。波波维奇说:“它必须是完美的。”这意味着没有犹豫，没有自私，没有精神上的失误。由于圣安东尼奥的运动能力有限，马刺队的失误幅度很小。额外的传球是有危险的，特别是面对热火的主动防守时，他们会破坏传球路线，把失误变成另一端毁灭性的进攻机会。但也有次要的好处。
波波维奇说:“我们不是世界上最具运动性的球队，所以如果我们的投篮毫无争议，而另一支球队总是把球踢出球网，这对我们的防守来说意义重大。”
还有一个好处:虽然詹姆斯在总决赛场均28.2分，7.8个篮板和4.0次助攻，但他在防守端的额外责任——尤其是在他弥补韦德受伤的情况下——是显而易见的。
“这让人筋疲力尽，”骑士队前锋詹姆斯·琼斯说，他在迈阿密的四年都是和詹姆斯一起打球的。“我想我们从来没有见过他们把球移动得那么好，那么好。”
尽管热火队希望马刺队能把球打到弱侧，然后进行挡拆，但他们没想到马刺队的速度会加快，三分球也接二连三。圣安东尼奥马刺队在常规赛的3分命中率并列第16，场均21.4分低于联盟平均水平。但是在季后赛，马刺队在每一个合理的机会上都投三分，包括在过渡阶段。就好像他们一夜之间彻底地改造了自己——就像a杆突然出现在本垒板上，决定用左手击球一样。
“你能感觉到他们的沮丧，”吉诺比利说。“勒布朗必须做这么多工作，然后我们会下降，并击中另一个3。我相信这对他们来说很困难，对他来说，但是年之后，波波告诉我们，我们必须以这样的方式来击败他们。如果我们被隔离，我们就没有机会了。
“心态，特别是那三场比赛，是不放弃一个控球权。让它动起来，让它动起来——这太不可思议了。那样玩真是太有趣了。如此令人兴奋。我以前从来没见过这么棒的篮球赛。”
金州勇士队总经理鲍勃·迈尔斯在去年NBA总决赛开始前不久聘请前圣安东尼奥马刺队后卫史蒂夫·科尔担任主教练，他饶有兴趣地观看了马刺队对勒布朗和热火队实施的“五点”战术。
迈尔斯说:“当你面对这种体制时，你会感到无助。“五次传球之后，你就会举手，因为你已经第七次轮换防守了。”这种执行方式会让团队士气低落，并试图停止。”
它的效率也非常高。
篮球的品牌圣安东尼奥在游戏中释放3、4和5的总决赛不仅仅是美观,它可以说是最有效的篮球游戏的历史上,对所有事情的两届卫冕冠军,决赛连续四次和特色游戏最黄金时代的主导者。
如果你要求马刺的球员和教练接受这个观点，他们不会;在波波看来，谦逊是这个世界的默认。然而，这些数字压倒性地支持了他们取得了历史性成就的观点。
根据《篮球参考》的数据，马刺队在年总决赛中每次进攻得到.8分，这是自-86年《篮球参考》开始追踪此类数据以来的最高得分。
nba球员追踪数据显示，马刺队在年总决赛中传球次数比热火队多次。这种差距在第3-5场比赛中更加明显，他们平均每场多传球次。而且，正如波波维奇所设想的那样，干净利落、快速的传球能让多名球员高效得分。要进一步证明这一点，只要看看圣安东尼奥马刺队在最后三场比赛中的真实投篮命中率就够了:令人震惊的65.1%。个人赛季冠军凯尔·科沃尔的投篮命中率为65.3%。巴蒂尔说:“我们必须打出最好的3、4、5场比赛来克服这个困难。”
进攻性的重新设计有多激进?在圣安东尼奥马刺队年与小牛队的第一轮系列赛中，场均18.3次三分出手，仅占总出手次数的23.6%。在第二轮对阵波特兰的比赛中，马刺队的平均三分命中率为19.2，进攻命中率为21.7%。根据ESPN的统计和信息研究，圣安东尼奥马刺队在年总决赛中的三分球命中率占总进攻的32.6%。马刺队在总决赛场均命中23.6个三分球，在总决赛历史上排名第二，命中率为44.8%。
在最后三场比赛中，圣安东尼奥马刺队几乎在所有能想到的方面都统治了迈阿密热火队:总投篮命中率(54.2%对45.2%)，三分球命中率(44.8%对38.2%)，投篮命中率(65.6%对53%)。马刺全场71次助攻，迈阿密44次。他们在篮板球上以比94战胜了热队。他们甚至有更多的罚球机会(80-71)。
根据《篮球参考》，马刺队在总决赛3-5场比赛中的进攻评级(.9)是过去29个赛季中最好的。-年步行者队(.2)和-87年凯尔特人队(.2)并列第二。
但也许最令人印象深刻的数据是最愚蠢的:在过去的三个赛季，场常规赛和季后赛，热火没有一次在勒布朗的阵容中输掉三场比赛。马刺队不仅赢得了年总决赛的最后三场比赛，还以平均每场19分的优势击败了热队。
步行者主席和凯尔特人传奇拉里·伯德是年凯尔特人队的一员，他的进攻能力在年让马刺黯然失色。至于伯德，他说马刺队的表现至少是有史以来最好的。
“就在那儿，”伯德说。“我知道爸爸不喜欢多说话，但他对所发生的一切感到非常激动。我敢肯定，他们回去后都会说，‘伙计，我们永远也超越不了这个。’”
如果衡量一项运动成绩的标准是它对这项运动历史的影响，那么想想马刺夺冠的后果吧。勒布朗·詹姆斯拒绝了身穿迈阿密队队服获得三连冠的机会，那年夏天晚些时候，他放弃了热火队，回到家乡俄亥俄州的克利夫兰骑士队，震撼了整个联盟。他后来承认，如果迈阿密赢得第三个总冠军，这样的举动将是站不住脚的，他“可能会回去，只是为了追逐历史。”
也许詹姆斯，一个学分析的学生，已经检查了这些数据，并认识到圣安东尼奥已经解决了如何刺穿看似不可穿透的盔甲的难题。当被问及追逐那些马刺射手是多么的艰难时，詹姆斯回答说:“我真的不想谈论这个。我想忘掉这件事。”
在热火输球后的最初一段时间里，更衣室里没有一个人抱怨，没有一个人扔椅子，也没有一个人发表任何声明。根据巴蒂尔、韦德和琼斯的说法，这支球队在经历了四年四次杀入总决赛的磨难后，大多时候都是喜气洋洋。马刺队让他们萎靡不振，这是其他球队无法比拟的。
然后就结束了。勒布朗——不见了。巴蒂尔——退休。韦德和波什?热队主席帕特·莱利和他一起收拾残局，莱利赞扬马刺在经历了毁灭性的失望之后仍然团结一致，而这是他自己的超级巨星选择不去做的。
“他们在逆境中找到了涅槃，”莱利说。“当你像年那样输掉比赛时，这种情况不会经常发生。它通常会摧毁一个团队，让他们走另一条路，尤其是当团队变老的时候。他们踢出了有史以来最伟大的三场比赛。这就是它的代价。它需要那种逆境和伟大的球员，最重要的是，成熟的，成熟的个人，他们在这个行业已经很长时间了，他们可以把篮球运动带到另一个水平。但他们就是这么做的。”
马刺并不是唯一一个意识到分享球和三分是成功模式的球队。-15赛季，联盟场均三分命中率达到44.8。作为比较，就在三个赛季前，联盟场均36.8次出手。
在NBA历史上单赛季三分球命中率最高的10支球队中，有5支在-赛季三分球命中率最高，其中以休斯顿火箭队(32.7次三分出手)居首。总决赛中的两支球队，克里夫兰骑士队(27.5次出手)和金州勇士队(27.0次出手)本赛季三分命中率位居前五。
至于传球，根据NBA.